한참을 올려다보아야

끝이 닿는

오래 산 은행나무 가지에

흰구름이 앉았다 쉬어가고

그 그늘에

진돗개 사랑이도 누웠다 지나간다.

지난 장마에

단맛도 들기 전 곪아터진

개복숭아 몇 개

억지로 매달려 있다.

개울 옆으로 중얼중얼

내려오던 산길도

오가는 이 하나 없이

수천만근의 고요가

담금질하는 한낮

두서없이 모여 앉은

달궈진 지붕 아래

감자 찌는 냄새로

포실포실

마을이 익고 있다.

한 시대가 지나가고 있다.