참 오래 썼습니다

한 뼘 되는 가위

지금까지 많은 종이들을 헤어지게 만들었지요

그리고 마침내 스스로 자석이 되었습니다

클립이나 작은 못쯤은 거뜬히 들어올리지요

그래서 뭘 어쩌자는 걸까요

지상의 모든 자석들은 알고 있을까요

아무리 끌어당겨 몸에 붙여도

그런 식으로는 누구와도 한몸이 될 수 없는 일을요

스테인리스 스틸이라는 문신이 무색하지 않게

녹, 상처 하나 없이 잘 살아왔습니다

그리고 앞으로도 오래 가위로 살아가겠지요

때로는 너무나 특별한, 자석인 가위로

믿지 못하시겠다면

지금 당장 서랍을 열어 가위를 꺼내보십시오

압정을 들어올릴지도 모릅니다

당신이 가진 가위가 참 오래 쓴 가위라면

그리고 기억해보세요

어릴 적 배운, 자석을 만드는 세 가지 방법 가운데 하나

쇠붙이 두 개를 한쪽으로만 쉼 없이 마찰하기